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L’eredita del bisnonno

Sebastiano abitava in un paese sulle colline.
Un paesone a dire il vero.

Intorno alla rocca con le torri medioevali e
la chiesa erano nati, come i funghi dopo una
pioggerellina di settembre, case e viuzze, fat-
torie, vie grandi con gli alberi, osterie, scuole,
negozi, parchi e officine. Erano nati man mano
che I'industria del vino andava prosperando
perché quelle colline erano tutte un grande
vigneto.

La famiglia di Sebastiano, per gli amici Seba,
viveva a Perry, cosi si chiamava il paese, da
molte generazioni. Era una famiglia un po’
speciale per Perry, dove la maggior parte della
gente lavorava la terra, pigiava 'uva, imbotti-
gliava il vino, distillava grappe fortissime e so-
vente le beveva.

I nonno di Seba aveva ereditato dal padre, dal

nonno e dal bisnonno, che era stato professore



a Parigi, una ricchissima biblioteca. Ricchissi-
ma perché contava piu di diecimila libri.

La sua dunque era stata una famiglia di illustri
letterati. Peccato che 'amore per la lettura si
fosse fermato al nonno. Infatti, tranne lui, in
casa nessuno leggeva.

Come tutti coloro che posseggono tanti libri, il
nonno aveva un grande studio con una scriva-
nia di legno scuro dalle gambe contorte e mas-
sicce e i passava tutta la giornata. E anche la
notte, perché dormiva sulla vecchia poltrona
di cuoio nero che alla sera si trasformava in
letto.

«Nessuno deve disturbarlo!» tuonava la non-
na, sbuffando contro quella mania dei libri.
«Diventera cieco a forza di leggere!» sbottava
poi, guardando Seba dritto negli occhi. «Sor-
do e cieco. Sordo perché non gli importa un
fico secco di quello che dicono gli altri e cieco,
be’, cieco si capisce, a forza di leggere la vista
si rovina. E inevitabile».

E continuando a borbottare a mezza voce, la

nonna preparava grandi vassoi di brodini e

creme di verdura che consentivano al nonno

di sopravvivere senza mai uscire dallo studio.

Alla sera, prima di andare a letto, Sebastiano
era incaricato di portargli la tisana rilassante
in una tazza fumante posata su un vassoietto
di peltro e di augurargli la buona notte. Stessa
tisana, stessa tazza e stesso vassoio tutte le sere.
Quel compito non gli piaceva per niente.

Non soltanto aveva paura di rovesciare il pre-
zioso liquido bollente, di scottarsi o impia-
stricciare il tappeto, ma non amava neanche lo
studio, che era buio e puzzava di muffa e di
fumo.

Il nonno fumava sigari nauseabondi e la non-
na non apriva mai le finestre per paura che si
prendesse il raffreddore. Il legno degli scaffali
scricchiolava, come se fosse abitato da piccoli
esseri dispettosi, e le gambe della scrivania a
torciglioni sembravano streghe cattive o ser-
penti malvagi pronti a giocargli qualche brut-
to scherzo. Cosi il povero Seba, alto poco piu

del tavolo, depositava con garbo il vassoio da-



vanti al nonno, si alzava in punta di piedi e gli
stampava un bacio sulla guancia rugosa. Poi
tentava di scappare il piu in fretta possibile,
prima che comparisse nella penombra qualche
Mmostro minaccioso.

11 nonno invece era contento di vederlo: sco-
stava di lato il vassoio con la tisana, si chinava
a ricevere il bacio di Seba e spesso allungava la
mano per accarezzare la sua testolina di riccioli
biondi.

Una sera, la stessa sera in cui inizia la nostra
storia, il nonno gli sussurrdo con voce dolce:
«Dammi la mano, Sebastiano. Ti insegno una
cosa preziosa.

Cosi dicendo si sporse di lato sulla poltrona,
si sbilancio e per poco non rovind a terra. Gli
occhiali gli scivolarono giti dal naso e Seba lo
aiutd con le sue piccole forze a non perdere
I’equilibrio e glieli risistemo sul naso. Dopodi-
ché lo sostenne mentre si rimetteva dritto, gli
diede la mano un po’ tremante col cuore che
gli batteva forte.

11 nonno tird un lungo respiro e porto la sua

manina a toccare la copertina di un libro. «I li-
bri bisogna toccarli per amarli» sussurro allora
con aria di mistero, come se rivelasse un gran-
de segreto. «Ogni libro & diverso. Devi sapere
che alcuni libri sono formati da tre o quattro,
addirittura cinque volumi e i volumi, a loro
volta, possono essere divisi in tomi: tomo uno,
tomo due, tomo tre... Ciascun volume o tomo
poi presenta diverse sezioni e un numero va-
riabile di capitoli e sottocapitoli...»
Sebastiano lo fisso spaventato.

«Ricorda! Volumi, tomi, capitoli...»

Seba ritrasse piano la mano e in punta di piedi
usci dallo studio.

“Chissa se continua a parlare tutto solo” pen-
s0, e di quel pasticcio di volumi e di tomi non
capi o non volle capire un bel niente.



Un gran trambusto

I timori e Iindifferenza di Seba erano giusti-
ficati perché il nonno, di libri, ne aveva vera-
mente troppi.

Non soltanto le pareti dello studio erano rico-
perte di volumi fino al soffitto, disposti su ogni
scaffale in due o tre file, ma vi erano anche
mucchi di libri impilati sulla scrivania, mucchi
accatastati di fianco al camino e mucchi in di-
sordine per terra.

E siccome lo spazio nello studio non bastava,
molti libri erano rimasti chiusi nelle casse in
soffitta, oppure erano finiti sotto i letti o in
fondo agli armadi; alcuni erano sistemati nella
credenza della cucina insieme al riso e al caffe,
altri in cantina e altri ancora nel capanno degli
attrezzi, dove il papa accettava soltanto i trat-
tati di giardinaggio e quelli sulla vite.

«I libri fuori dal mio studio sono privi di inte-

resse» aveva sentenziato il nonno una volta.
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«Potete bruciarli nel camino» aveva addirittu-
ra detto in un momento di rabbia. Anche se
a casa loro nessun altro leggeva, tutti avevano
un sacro rispetto per la carta stampata e non
avrebbero mai fatto una cosa del genere.

Cosi i libri restarono dov’erano, cioe dapper-
tutto.

Comunque non erano passati tre giorni da
quel confuso discorso del nonno a proposito
di tomi e capitoli che un mattino Seba, mentre
faceva colazione, senti un gran trambusto pro-
venire dallo studio.

La mamma gli ordind di non muoversi e lui
restd inchiodato alla sedia, incapace di bere il
caffellatte e di mangiare i biscotti.
L’andirivieni agitato e le mezze parole bisbi-
gliate tra la mamma e la nonna gli fecero capire
che si trattava di qualcosa di grave. Nessuno
gli diede spiegazioni, forse perché era piccolo
e a quell’epoca non andava ancora a scuola.
Ma lui capi lo stesso.

Capi benissimo, anche perché il papa, richia-
mato dal lavoro, lo porto dalla zia, con lo zai-
netto di vestiti che la mamma gli aveva pre-

continua...
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da 9 anni

Siamo proprio sicuri che i libri stiano fermi e tranquilli,
rassegnati a prendere polvere sugli scaffali e a lasciarsi sfogliare,
di tanto in tanto? E se invece fossero dei gran chiacchieroni?

Sebastiano non ha dubbi: i volumi dell’enorme biblioteca nello studio
del nonno sono inutili e noiosi, proprio come quelli di scuola!
Ma una notte, passando per caso davanti alla porta, li sente litigare...
Inizia cosi una storia fantastica a cui ogni libro
da il suo contributo e dove si racconta di pirati, di anelli misteriosi
e della leggendaria Almacanda, la biblioteca perduta.
Sara lo stesso Sebastiano a trovare un degno finale per questa
avventura mozzafiato, dopo aver sperimentato che la lettura
€ incontro, scoperta e divertimento.
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