


2 3

Tutti i diritti riservati per tutti i paesi.

© 2013 Notes Edizioni, Torino

I edizione ottobre 2013

ISBN 9788897007296

http://www.notesedizioni.it
email: notes@notesedizioni.it

Questo libro è stato stampato in Italia su carta ecosostenibile FSC
(Forest Stewardship Council), prodotta da fibre provenienti da foreste
gestite in maniera corretta e responsabile secondo rigorosi standard
ambientali, sociali ed economici approvati dalle principali associazioni
ambientaliste internazionali.

Sofia Gallo

A L M A C A N D A
la b¡bl¡oteca parlante

Illustrazioni di
Andrea Pedrazzini

L’editore ringrazia Andrea Pedrazzini per avere gentilmente  
concesso l’utilizzo delle sue tavole. 

Colore copertina: Giuseppina Taccone

Progetto grafico: CCM/notes grafica&editing 
Impaginazione: Valter Oglino 



4 5

L’eredità del bisnonno

Sebastiano abitava in un paese sulle colline. 
Un paesone a dire il vero. 
Intorno alla rocca con le torri medioevali e 
la chiesa erano nati, come i funghi dopo una 
pioggerellina di settembre, case e viuzze, fat-
torie, vie grandi con gli alberi, osterie, scuole, 
negozi, parchi e officine. Erano nati man mano 
che l’industria del vino andava prosperando 
perché quelle colline erano tutte un grande 
vigneto.
La famiglia di Sebastiano, per gli amici Seba, 
viveva a Perry, così si chiamava il paese, da 
molte generazioni. Era una famiglia un po’ 
speciale per Perry, dove la maggior parte della 
gente lavorava la terra, pigiava l’uva, imbotti-
gliava il vino, distillava grappe fortissime e so-
vente le beveva.
Il nonno di Seba aveva ereditato dal padre, dal 
nonno e dal bisnonno, che era stato professore 
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a Parigi, una ricchissima biblioteca. Ricchissi-
ma perché contava più di diecimila libri. 
La sua dunque era stata una famiglia di illustri 
letterati. Peccato che l’amore per la lettura si 
fosse fermato al nonno. Infatti, tranne lui, in 
casa nessuno leggeva.
Come tutti coloro che posseggono tanti libri, il 
nonno aveva un grande studio con una scriva-
nia di legno scuro dalle gambe contorte e mas-
sicce e lì passava tutta la giornata. E anche la 
notte, perché dormiva sulla vecchia poltrona 
di cuoio nero che alla sera si trasformava in 
letto. 
«Nessuno deve disturbarlo!» tuonava la non-
na, sbuffando contro quella mania dei libri.
«Diventerà cieco a forza di leggere!» sbottava 
poi, guardando Seba dritto negli occhi. «Sor-
do e cieco. Sordo perché non gli importa un 
fico secco di quello che dicono gli altri e cieco, 
be’, cieco si capisce, a forza di leggere la vista 
si rovina. È inevitabile». 
E continuando a borbottare a mezza voce, la 
nonna preparava grandi vassoi di brodini e 

creme di verdura che consentivano al nonno 
di sopravvivere senza mai uscire dallo studio. 

Alla sera, prima di andare a letto, Sebastiano 
era incaricato di portargli la tisana rilassante 
in una tazza fumante posata su un vassoietto 
di peltro e di augurargli la buona notte. Stessa 
tisana, stessa tazza e stesso vassoio tutte le sere. 
Quel compito non gli piaceva per niente.
Non soltanto aveva paura di rovesciare il pre-
zioso liquido bollente, di scottarsi o impia-
stricciare il tappeto, ma non amava neanche lo 
studio, che era buio e puzzava di muffa e di 
fumo. 
Il nonno fumava sigari nauseabondi e la non-
na non apriva mai le finestre per paura che si 
prendesse il raffreddore. Il legno degli scaffali 
scricchiolava, come se fosse abitato da piccoli 
esseri dispettosi, e le gambe della scrivania a 
torciglioni sembravano streghe cattive o ser-
penti malvagi pronti a giocargli qualche brut-
to scherzo. Così il povero Seba, alto poco più 
del tavolo, depositava con garbo il vassoio da-
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vanti al nonno, si alzava in punta di piedi e gli 
stampava un bacio sulla guancia rugosa. Poi 
tentava di scappare il più in fretta possibile, 
prima che comparisse nella penombra qualche 
mostro minaccioso.
Il nonno invece era contento di vederlo: sco-
stava di lato il vassoio con la tisana, si chinava 
a ricevere il bacio di Seba e spesso allungava la 
mano per accarezzare la sua testolina di riccioli 
biondi.
Una sera, la stessa sera in cui inizia la nostra 
storia, il nonno gli sussurrò con voce dolce: 
«Dammi la mano, Sebastiano. Ti insegno una 
cosa preziosa». 
Così dicendo si sporse di lato sulla poltrona, 
si sbilanciò e per poco non rovinò a terra. Gli 
occhiali gli scivolarono giù dal naso e Seba lo 
aiutò con le sue piccole forze a non perdere 
l’equilibrio e glieli risistemò sul naso. Dopodi-
ché lo sostenne mentre si rimetteva dritto, gli 
diede la mano un po’ tremante col cuore che 
gli batteva forte. 
Il nonno tirò un lungo respiro e portò la sua 

manina a toccare la copertina di un libro. «I li-
bri bisogna toccarli per amarli» sussurrò allora 
con aria di mistero, come se rivelasse un gran-
de segreto. «Ogni libro è diverso. Devi sapere 
che alcuni libri sono formati da tre o quattro, 
addirittura cinque volumi e i volumi, a loro 
volta, possono essere divisi in tomi: tomo uno, 
tomo due, tomo tre… Ciascun volume o tomo 
poi presenta diverse sezioni e un numero va-
riabile di capitoli e sottocapitoli…»
Sebastiano lo fissò spaventato.
«Ricorda! Volumi, tomi, capitoli…» 
Seba ritrasse piano la mano e in punta di piedi 
uscì dallo studio. 
“Chissà se continua a parlare tutto solo” pen-
sò, e di quel pasticcio di volumi e di tomi non 
capì o non volle capire un bel niente.
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Un gran trambusto

I timori e l’indifferenza di Seba erano giusti-
ficati perché il nonno, di libri, ne aveva vera-
mente troppi. 
Non soltanto le pareti dello studio erano rico-
perte di volumi fino al soffitto, disposti su ogni 
scaffale in due o tre file, ma vi erano anche 
mucchi di libri impilati sulla scrivania, mucchi 
accatastati di fianco al camino e mucchi in di-
sordine per terra. 
E siccome lo spazio nello studio non bastava, 
molti libri erano rimasti chiusi nelle casse in 
soffitta, oppure erano finiti sotto i letti o in 
fondo agli armadi; alcuni erano sistemati nella 
credenza della cucina insieme al riso e al caffè, 
altri in cantina e altri ancora nel capanno degli 
attrezzi, dove il papà accettava soltanto i trat-
tati di giardinaggio e quelli sulla vite. 
«I libri fuori dal mio studio sono privi di inte-
resse» aveva sentenziato il nonno una volta. 

«Potete bruciarli nel camino» aveva addirittu-
ra detto in un momento di rabbia. Anche se 
a casa loro nessun altro leggeva, tutti avevano 
un sacro rispetto per la carta stampata e non 
avrebbero mai fatto una cosa del genere. 
Così i libri restarono dov’erano, cioè dapper-
tutto. 
Comunque non erano passati tre giorni da 
quel confuso discorso del nonno a proposito 
di tomi e capitoli che un mattino Seba, mentre 
faceva colazione, sentì un gran trambusto pro-
venire dallo studio. 
La mamma gli ordinò di non muoversi e lui 
restò inchiodato alla sedia, incapace di bere il 
caffellatte e di mangiare i biscotti. 
L’andirivieni agitato e le mezze parole bisbi-
gliate tra la mamma e la nonna gli fecero capire 
che si trattava di qualcosa di grave. Nessuno 
gli diede spiegazioni, forse perché era piccolo 
e a quell’epoca non andava ancora a scuola. 
Ma lui capì lo stesso.
Capì benissimo, anche perché il papà, richia-
mato dal lavoro, lo portò dalla zia, con lo zai-
netto di vestiti che la mamma gli aveva pre-



Sofia Gallo

A L M A C A N D A
l a  b ¡ b l ¡ o t e c a  p a r l a n t e

Sofia G
allo                              A

LM
A

C
A

N
D

A
, la biblioteca parlante          

da 9 anni

Siamo proprio sicuri che i libri stiano fermi e tranquilli, 
rassegnati a prendere polvere sugli scaffali e a lasciarsi sfogliare, 

di tanto in tanto? E se invece fossero dei gran chiacchieroni? 

Sebastiano non ha dubbi: i volumi dell’enorme biblioteca nello studio 
del nonno sono inutili e noiosi, proprio come quelli di scuola! 

Ma una notte, passando per caso davanti alla porta, li sente litigare... 
Inizia così una storia fantastica a cui ogni libro 

dà il suo contributo e dove si racconta di pirati, di anelli misteriosi 
e della leggendaria Almacanda, la biblioteca perduta. 

Sarà lo stesso Sebastiano a trovare un degno finale per questa 
avventura mozzafiato, dopo aver sperimentato che la lettura 

è incontro, scoperta e divertimento.
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